Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Звонок 3: Петля - Кодзи Судзуки

"Возвращение умерших к жизни не такое уж легкое дело. Для этого нужны основательные приготовления".

Можно ли вернуться с того света? На этот вопрос пытается ответить цикл романов "Звонок", не без помощи науки, выписывая цепочки нуклеотидов ДНК прямо на страницах художественной книги второй части триллогии, которая называется "Спираль". Третья часть "Петля" превращается в научную фантастику.

Когда в процессе эволюции водные организмы стали выходить на сушу, то большинство рыб погибло, а не эволюционировало. Раковые клетки бессмертны. Что если рак - это попытка эволюции сделать нас бессмертными? Как вы уже заметили, "японский Стивен Кинг" Кодзи Судзуки любит сумасшедшие идеи фикс.

И все же, причина произошедшего заражения не была понятна сразу. Возможно, это естественное течение процесса эволюции, деления клеток. Появился вирус, который вызывает рост раковых клеток, и быстро распространился по всей земле. Он непредсказуемо поражает любые органы. Он распространяется на все виды живых существ: людей, животный и даже растения.

В процессе повествования, автор часто задается вопросами. Как устроен мир? Что находится за пределами нашей личной вселенной? Как возникла жизнь на планете Земля? Жизнь зародилась случайно, естественным путем, или ее кто-то создал? Вопросы остаются открытыми.

Вернулся

Здравствуйте, друзья мои!
Простите за долгое отсутствие. Всякие дела, книжки и новая работа не оставляли просто времени, а главное, душевного пространства для того, чтобы заходить пообщаться, почитать что-то интересное и рассказать нечто новое.
И вот теперь первый отпуск после 2015 года, когда можно сесть в кабинете на даче перед окошком с заглядывающими в него деревьями и просто не быть сосредоточенным на следующей задаче.
Простите меня, я снова с вами!

Неожиданная идея, неожиданное начало, забавный персонаж

Оригинал взят у a_pereswet в Неожиданная идея, неожиданное начало, забавный персонаж
Вот так и рождаются новые социально-литературные жанры. Хотя не очень понятно, что должно вылезти в итоге.
Вот идея: https://www.facebook.com/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D0%BF%D1%83%D0%BD-313521885746948/?pnref=story
Вот исполнение, жизненное:

Фёдор Капустин

Явление Терпуна

Синий гель из-под ободка стекал причудливыми разводами на желтом. Ржавчина успела въесться в фарфор задолго до появления Фёдора, и за годы сдала позиции едва ли наполовину. Каждый раз, приступая к чистке «белого» друга, Фёдор убеждал себя, что терпение и труд все перетрут. Но, похоже, нарвался на исключение. Поменял бы к чёрту, когда были деньги – но нашлись надобности понасущнее.
Прежде чем пустить в дело ёршик, Фёдор отметил неправильный овал, неохотно сползавший по стенке. Мазнул по нему и хохотнул: получилась какая-то дикая рожа.
- Катён!
- Что? Не слышу!
- Ты знаешь, что мне тут на ум пришло?
- Да не поверю! Откуда ума-то взял?
- На рынок ходил, на сдачу прикупил…
Collapse )
гусар
  • vivva

Про артиллерию Ивана Грозного

Оригинал взят у maximus101 в Про артиллерию Ивана Грозного
Поэтическое описание работы русской артиллерии при штурме Казани в 1550 году со стороны татарского очевидца. Написано оно было поэтом Шерифи Хаджитархани, жившем в татарской Астрахани (Хаджи-Тархан), в том же году году и послано турецкому султану Кануни Сулейману. В турецких архивах этот текст сохранился и был обнаружен в 1965 году Ахмет-Заки Валиди.
Зафер наме-и Вилайет-и Казан «Победная книга вилайета Казань».

>>>По слухам, и что было установлено, доказано и подтверждено, в войске неверных было 11 огнестрельных пушек. Перебежал и один хороший пушкарь. Каждый снаряд этих пушек на казанских весах весил примерно 1 батман (32 кг - Ф.Х.). Величиной с лошадиную кормушку. Внутри снаряда различные заклинания и множество разнообразных вещей, на что удивился бы и ум Аристотеля и значение "Аристо" было бы как "растерявшийся и ошалевший". Эти снаряды снаружи опоясаны железом, внутри кованой меди положены белая нефть и сера, соединены и укреплены малюсенькие ружья, приведенные в готовность положенной дробью из 4-5 свинцов, и ими стреляли темной ночью словно "как дождевая туча с неба. В ней - мрак, гром и молния" (Коран, II, 19). И искры в воздухе, что вылетали по ночам из огненного снаряда, можно было бы сравнить с упавшими разом звездами и планетами.



Collapse )

гусар
  • vivva

Под сенью мирных муз

Оригинал взят у vivva в Под сенью мирных муз
В Москве в районе Кропоткинской в Малом Могильцовском переулке стоит доходный дом начала прошлого века. Дом, можно сказать, типовой, но с оччень интересным барельефом.



Collapse )

гусар
  • vivva

Проверка зрения.

Оригинал взят у vivva в Проверка зрения.
Да, пенсне – странный предмет. И странность его в промежуточности.
Поясню.
Всякая вещь помимо функциональности несет в себе социальность, т.е информацию о социальном положении ее владельца. И разные зрительные приборы тут не исключение.
Подозреваю я, что во времена свечей и лучин зрение садилось так же быстро, как и во времена компьютеров. Ну в смысле, что чтение или шитье при плохом освещении плохо сказывалось на глазах. Так что необходимость в очках было столь же насуща, как и сейчас. И вот, пожалуйста, - лорнет.



Изящная вещица. Можно и театральную программку почитать, и «на ложи незнакомых дам» навести.

Collapse )

гусар
  • vivva

Хинди-руси

Оригинал взят у vivva в Нева, твои воды замутились
Из письма К.Я.Булгакова брату.


С.-Петербургъ, 20 октября 1833

...на дняхъ сожгли здѣсь человѣка, и кн. Григорий ходилъ смотрѣть. Это походитъ на задачу, а оно дѣйствительно так: умеръ какой-то Индѣецъ, и его по народному обычаю сожгли на Волковомъ, кажется, полѣ.

Прим. Это былъ богатый Браминъ, по какимъ-то обстоятельствамъ забравшiся въ Петербургъ. Съ нимъ былъ близокъ и его хронилъ тогдашнiй писатель Афанасiй Григорьевичъ Шпигоцкiй (переводчикъ Мицкевичева Валленрода)



Приехал Жрец
(Знаменитый бомбейский брамин-йог) сын Крепыша
Любимец Рабиндраната Тагора Иоканаан Марусидзе
(Заслуженный артист союзных республик).
Номера по опыту Шерлока Холмса.
Индийский факир.
Курочка невидимка.
Свечи с Атлантиды.
Адская палатка.
Пророк Самуил отвечает на вопросы публики.
Материализация духов и раздача слонов.


ПС. Гм, интересно, а останки по Неве сплавили, по народному обычаю?


гусар
  • vivva

Граф-затейник

Оригинал взят у vivva в Граф-затейник
Для меня Михаил Семенович Воронцов – прежде всего горой войны 1812 года. «Где ваша дивизия, граф? – Она исчезла на поле…» Но матери-истории он более всего ценен, как замечательный администратор – губернатор Новороссийского края и Бессарабии. Губернатороствовал он более 20-ти лет с конца 20-х до середины 40-х годов. И, надо честно сказать, основы благосостояния этих мест заложил именно он. Граф сумел привлечь население в эти, не так давно перешедшие под власть России места, и отлично нашел этому населению применение. Казалось, он был вездесущ: занимался прокладыванием дорог, внедрял разные сельскохозяйственные отрасли, строил школы, храмы и больницы, улаживал межнациональные конфликты, боролся с эпидемиями и голодом, организовывал таможни и поощрял свободную торговлю, новые транспортные маршруты намечал. А еще Воронцов вел активную светскую жизнь, давал балы, привечал людей искусства, превратил Одессу во второй Париж, много путешествовал: то и дело мотался то в Англию, то во Францию, то в Петербург. Императора у себя принимал и не раз. И на все-то его хватало, и все-то ему удавалось. Ну, практически все, хотя, может и не сразу.
Collapse )

гусар
  • vivva

Сказка на ночь - 44

Оригинал взят у u_96 в Сказка на ночь - 44
Был солнечный полдень.

- Ну? – спросил дракон.
- Барды, скальды, - рыцарь печально загибал пальцы, - Менестрели, бояны и трубадуры.
- Какие-какие дуры?
- ТрУба!..
- ТрубА?..
- ...Дуры!!!
- О, это, конечно, меняет дело, - мигом согласился дракон.
- Вот и я о том же, - рыцарь в знак подчеркнутого пессимизма изобразил губами куриную гузку.

Дракон задумался и шумно поскреб когтями чешую у себя под мышкой. Он это проделал настолько смачно, что у рыцаря тоже сразу везде зачесалось. Но тот справился с искушением и продолжил самобичевание:
- Пересечь половину Европы только для того, чтобы узнать, что турнир, на который мы так стремились попасть, это турнир певунов!.. Не рыцарей, не лучников, не благородных драконоборцев на худой конец, а рифмованных звуков ртом исторгателей!.. Проклятье!!!
- Как что-то плохое,.. - ящер вдруг улыбнулся, - Решительно не вижу причин, почему ты не можешь принять участие в этом состязании.
Рыцарь от неожиданности задохнулся, а потом взорвался:
- По-твоему, я похож на боян?!
- По-моему, ты похож на потенциального победителя этого турнира.
- Да? - рыцарь несколько опешил, - Гм... А что такое "потенциальный"?
- Это - с вот такенной потенцией! - немедленно пояснил дракон, широко разведя лапы в известном рыбацком жесте. Потом подумал и вчетверо "урезал осетра".

- Дикость какая! - не утерпел и поделился с напарником впечатлением от увиденного рыцарь.
Вместе с драконом они сидели в первом ряду зрителей. Собственно, в первом ряду только ящер со своим неизменным спутником и сидели, так как все остальные зрители, движимые инстинктом самосохранения, сидели не ближе ряда десятого.
- Почему "дикость"? - не понял крылатый ящер, с интересом поглядывая на помост, где выступали певцы.
- А как еще можно назвать эти Содом с Гоморрой? - возмутился рыцарь, - Когда я вижу, как люди пытаются петь, набив рот камнями, нацепив лохмотья, вставив себе в зад павлиньи перья и одновременно биясь в падучей, то я считаю это дикостью.
- А вот они, - ящер ткнул когтем себе за спину, - Считают это креативом.
- Чем-чем?
- Созданием чего-то нового, необычного. Как вон тот парень на помосте, что сейчас поджог себе штаны. Ты, кстати, следующий выступаешь. Готов?
- Спеть? Да. Я даже тут в сторонке порепетировал с песенкой, что мы как-то с тобой слышали у славян.
- А как у тебя насчет креатива?
- Штаны у меня одни - так что поджигать их я не буду.
- И не надо. Это уже старо. Это уже сегодня было. Придумай что-нибудь другое. Только побыстрее, а то парень на помосте зажигает не на шутку.
- Так, - рыцарь нервно потеребил себя за ус, - Тогда план следующий. Я не выхожу, а вылетаю. На тебе. Потом спрыгиваю на помост и раскланиваюсь.
- А я?
- А ты в этот момент отбиваешь такт хвостом. По крепостной башне. Потом - взлетаешь и делаешь мертвую петлю, разбрасывая из пасти лепестки роз.
- Я?!
- Ты.
- А ты?
- А я в этот момент принимаю две-три героические позы с мечом, шлю воздушные поцелуи и делаю книксен с переходом в "шпагат".
- Напарник, ты мне открываешься с новой стороны, - дракон ехидно подмигнул, - Кстати, парень на помосте догорел, так что...
- Не перебивай! И вот тут, прямо из "шпагата", я делаю кувырок назад, замираю в положении "березка", что, кстати, очень символично, потом - кувырок вперед, пять-шесть отжиманий, прыжок вверх. Тут ты меня подхватываешь и я прямо из твоих когтей наконец запеваю. Тихо-тихо и очень жалостливо.
- Слушай, все уже смотрят на тебя и ждут...
- Я же просил - не перебивать! Так вот, в этот самый момент я запеваю!.. - рыцарь грозно сверкнул очами, откашлялся в незаметно воцарившейся для него вокруг тишине и затянул.
Тихо-тихо и очень жалостливо:
- Во поле березка стояла. Во поле кудрявая стояла. Люли, люли стояла...

Ответом ему был шквал аплодисментов и крики восторга.

Вечером того же дня, за третьей бутылкой авиньонского, рыцарь все не уставал удивляться:
- Но я же ничего не сделал! Я ж и допеть-то не успел! А они: "Ах-ах-ах! Ах, как это прекрасно! Ах, как это пронзительно! Ах, возвращение к истокам!" За что мне кубок-то золотой вручили? Нет, я - не против. Но я не понимаю - за что. Перьев я себе в зад не вставлял, штаны не поджигал. Никакого ж креатива.
- Все просто, - пояснил дракон, оторвавшись от окорока и умудренно ткнув пальцем в небо, - Запомни, напарник: иногда самый мощный креатив заключается в полном отсутствие креатива!..

мечтатель

А вот интересно, не знал

Оригинал взят у aldanov в Панкратов и Харабаров или «власть виновата».
1647


Привлекло мое внимание вот это свидетельство о двух почти героях 60-ых, забытых, но не полностью:

Р.Маргулис:

«А эти двое были нашим откровением.
Они писали так, как никто до них, они касались самых интимных тем, они владели умами.
Мне до сих пор это представляется какой-то фантасмагорией – два мальчика совершили переворот в русской поэзии. У них было уже то, что потом возьмут на вооружение шестидесятники – доверительная интонация, свободная форма стиха, ассоциативная рифма. Они были раскрепощены и раскрепостили русскую поэзию.
При этом они были совершенно разными. Два полюса, два взгляда на мир. Один – домашний мальчик, вроде бы предсказуемый и понятный, второй - бродяга, неизвестно откуда появившийся. Мне они представляются двумя апостолами, пришедшими в мир для великих свершений.
Власть недолго наблюдала за их самоуправством. Она расправилась с ними. Но по-разному.
Юрий Панкратов сам стал частью этой власти, будучи приглашённым на высокую комсомольскую должность. Постепенно его пламенный порыв иссяк, и он превратился в обыкновенного чиновника.
Иван Харабаров исчез так же неожиданно, как и появился, очевидно, став дорожной пылью.
Но эти два мальчика совершили настоящий подвиг – они проложили путь шестидесятникам на стадионы. Они повернули литературный руль на 180 градусов.
Недавно я перечитывал мемуары Алексея Симонова, сына поэта
Мой взгляд задержался на знакомых фамилиях Алексей Симонов думает о них то же, что и я. Это очень знаменательно!
Иногда, лёжа с закрытыми глазами, я пытаюсь по памяти восстановить строки, которые некогда заставляли трепетать сердце. Конечно, с вершины сегодняшнего дня они кажутся несовершенными.

И всё же! И всё же!

Вот, например, Юрий Панкратов:
Когда по небу бродят молнии,
Деревья кажутся лиловыми,
А щёки, милые и мокрые,
Становятся эмалированными.

Когда по небу бродят молнии,
Родятся женщины красивые,
И возникают песни вольные,
И умирают люди сильные.

Когда по небу бродят возгласы,
Земля наполнена духами,
И мы летим с тобой по воздуху,
И грудь – на полное дыханье!

Но почему же ты померкла,
Сирень в прозрачном целлофане?
О, та робкая примерка
Двух губ при первом целованье!

Мне добавить нечего.
Как и прежде, я потрясён.
О, эти два мальчика, повернувшие руль русской поэзии!
Я поставил бы вам памятник
                                                  Р.Маргулис


Посмотрел и я, а кто былХарабаров. Стихи его есть, несколько книг вышло -- «поэт-шестидесятник, родился в 1938 году, погиб в 1969».
Родился -
«Я родился и вырос в кедровом лесу,
В дебрях сибирской тайги.
Гладили ветки меня по лицу,
Поили меня родники.
Я кричал, как мог, я сил не берег,
Чистым голосом в небе звеня.
И глядели медведи из древних берлог
С удивлением на меня.
С белками весело я играл,
Шишки ловил на лету,
У края пропасти замирал
И жадно глотал пустоту...»

Умер –
Версия 1
Иван Митрофанович Харабаров навечно остался молодым поэтом. Наверное, военное детство оставило в организме какой-то вирус, поразивший печень. Встретил друга, отметил тридцать первый день рождения – и утром его нашли мертвым. Харабарова кремировали, прах покоится в первом московском крематории, секция 44, ряд 4, ниша 7712.
http://vsp.ru/index.php?vsp=24473&article=85-2-7

Версия 2
" Месяца три он проработал в «С.П.», в Редакции национальной поэзии у Регистана,  жил на улице Радио, в маленькой комнатке коммунальной квартиры. Пили они с Панкратовым, Юра по рассказам довез его до дома, прислонил к двери и удрал, нажав кнопку звонка… Мне все кажется, что его придушили соседи, очень недовольные, что не вся квартира принадлежит им,- положили подушку на лицо, может быть, и посидели на ней. Что-то похожее позже произошло с Николаем Рубцовым в Вологде, но там -  обиженная женщина… У Вани тоже была какая-то женщина, жена, из Ярославля, сбежала на другой день после свадьбы. Соседи боялись, что она будет претендовать на комнату, хвалились, что любили Ваню, как сына, стирали на него и кормили. Даже на радостях поминки устроили за свой счет, где было несколько поэтов (Исаев, Регистан, позже Панкратов с женой). Юра все оправдывался, говорил, что у Вани был цирроз печени, и что он был уже обречен, спасать его было поздно. Я все же обвинил Панкратова в смерти Вани, в присутствии всех. С тех пор - в ссоре"..ю.
В последние месяцы раза два Ваня приходил ко мне, жаловался на Панкратова, пил, не закусывая, водку. Почему-то обвинил меня в том, что я «жидам продался», говорил, что «Россию надо спасать»…Каким жидам? От кого спасать Россию? Думаю, это все – влияние окружавших его людей и Ю.Панкратова. Такой «правый», черносотенный уклон  появился у них, пока я служил в армии. Вернувшись, я повстречал совсем других людей, совсем не тех, кто ходил на похороны Б.Пастернака и не желал подписать коллективное письмо с требованием выслать его в Америку – еще при жизни. Компанию против Пастернака 58г. после «Доктора Живаго» и Кобалевского организовали  Стукалкин, Сергованцев, Н.Анциферов, В.Суковский, Н.Дробин, который рисовал плакаты –  «Пастернак, убирайся вон», «Пастернак продался за доллары».  С ними был и Дм. Блынский, уже известный тогда поэт. Вскоре и он умер от водки где-то в гостинице, в Мурманске. Коля  Анциферов с нашего курса первый отправился на тот свет: хватил стакан спирта на свадьбе и стал плясать – аорта разорвалась. Вадим Суковский повесился в сарае. Где-то в Севастополе. А в уборной на втором этаже удавился молодой и талантливый  Володя Морозов. Сейчас ни о ком из них даже не вспоминают, не переиздают. Встретил раза два упоминание о Коле Анциферове в статьях о Я.Смелякове, и его знаменитые строчки поэта-шахтера:

                       «Я работаю, как вельможа,
                        Я работаю только лежа»…
Игорь Жданов
http://www.stihi.ru/2012/11/18/1647

Версия 3
"На следующее утро Иван Харабаров должен был лететь во Вьетнам, поэтому в этот вечер спиртного он пил немного. По мнению Андрея Вознесенского, Харабарову подсыпали яд в ресторане. Эту же точку зрения разделял Юрий Панкратов. Поэта нашли мёртвым дома, согнувшимся около дивана, на следующее утро, 27 января 1969 года. Следует отметить, что День рождения поэта - 19 января. Патологоанатомическая экспертиза показала, что печень поэта практически разложилась, врач подтвердил, что доза алкоголя не могла оказать такого действия. Сестра Харабарова собиралась провести повторную экспертизу, но на похороны она опоздала. Тело поэта быстро кремировали. Когда Варвара Харабарова пыталась выяснить подробности смерти брата, от неё скрыли даже имя поэта, сопровождавшего из ресторана Харабарова в такси, на котором он возвращался домой в тот роковой вечер".
http://www.stihi.ru/2011/07/14/2310

Евтушенко рассказывает о двух друзьях:

«...  по воскресеньям к Пастернаку ходили кормиться два мальчика Юра Панкратов и Ваня Харабаров, а мы с Беллой (Белла Ахмадулина, поэтесса, первая супруга Евгения Евтушенко - прим. авт.) ругали их. Особенно, когда они называли Бориса Леонидовича «Борька». В конце концов, они предали его, попросив разрешения проголосовать за его высылку. «Я им разрешил», - сказал мне Пастернак перед своей смертью. Он очень жалел об этом, постоянно спрашивал: «Какое я имел право? Поэт, предавший другого поэта – конченый человек». Он оказался прав: Панкратов и Харабаров исчезли из литературы».

Не знаю, верить или не верить Евтушенко. Ахметьев пишет Кузьминскому: «... это они двое (и бэлка) были ЛЮБИМЫМИ учениками БЛ, евтух рядом даже не числился но – вылез и открыл пасть... а вы ему – дали трибуну (вместо – по морде) и тако творится гиштория литературы на 2005 год»
А вот Жданов, вроде как, потверждает его версию, а вот Ивинская про такое не помнит - мол, были два хороших мальчика, входившие в "тимуровскую команду" Пастернака вместе с Айги.

Подробно, собрав,  что есть – Константин Кузьминский о них написал
 http://www.kkk-pisma.ru/pankratov.htm
Напоследок – еще один панкратовский стих:

БАНЩИК

Пропащий,
Рваный.
Пропахший
Ванной.
Эх, банщик Ваня,
Тебе постылы
Угары бани,
Огарки мыла.
Бредешь устало,
Снежок вминая, –
В конце квартала
Стоит пивная,
В пивнушке этой
Гудит веселье,
Как в бане летом
Под воскресенье.
Разгар распива –
Светло и мило,
И пена пива,
Как пена мыла.
В веселом баре
Тепло как в бане.
В жарище пьяной
Ты снова банщик!
Тебе Марьяна
Поллитру тащит.
От той «поллитры»
Ты смотришь косо.
На стол залитый
Ложишься носом.
И видишь четко,
Как в ванне белой
Лучится чье-то
Святое тело.
И пахнет розами
И теплым медом,
И чьи-то слезы
Текут по бедрам.
Стряхнув небрежно
Чужие капли,
Она с одеждой
Идет по кафелю,
А ты с надеждой
Стоишь у двери –
Быть может, женщина
Тебе поверит,
Что не пропащий,
Что ты не рваный,
Что не пропахший
Чугунной ванной.
В платке зеленом
Она выходит –
Зрачком соленым
Тебя обводит
И оставляет
Лишь запах жаркий,
Да русый волос
Своей мочалки.

Эти стихи, вроде б, и не предчувствие поэхии шестидесятников, а, скорее, тем "деревенщиков".